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ROZDZIAŁ I
Zabawa w pielgrzymów

 – Gwiazdka bez prezentów to żadna Gwiazdka – bur-
czała pod nosem Jo, leżąc na dywaniku przed kominkiem.

 – Okropnie jest być biedną! – Meg westchnęła, zerkając 
na swą starą sukienkę.

 – To niesprawiedliwe, żeby jedne dziewczynki miały 
mnóstwo ślicznych rzeczy, a inne w ogóle nic – dodała mała 
Amy z urazą.

 – Mamy mamę, tatę i siebie nawzajem – pocieszyła je 
siedząca w kącie Beth.

Cztery młode twarzyczki oświetlone płomieniami po-
jaśniały na te pogodne słowa, ale zaraz znów się zasępiły, 
kiedy Jo zauważyła ponuro:

 – Ale taty nie ma i nie będzie go bardzo długo…
Nie powiedziała: ,,Może nawet nigdy’’, ale każda z dziew-

cząt dodała to sobie w myśli, wiedząc, że ojciec przebywał 
gdzieś daleko, gdzie toczą się walki.

Przez chwilę panowało milczenie, wreszcie Meg odezwała 
się już innym tonem:

 – Wiecie, dlaczego mama zaproponowała, żeby w tym 
roku zrezygnować z podarunków gwiazdkowych. Zanosi się 
na ciężką zimę i nie powinnyśmy wydawać pieniędzy na 
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przyjemności, kiedy nasi mężczyźni cierpią na wojnie. Nie 
możemy wiele pomóc, ale stać nas na drobne wyrzeczenia 
i powinnyśmy czynić to z radością. Ale obawiam się, że 
wcale mnie to nie cieszy…

I Meg potrząsnęła smutno głową na myśl o wszystkich 
ślicznych a upragnionych przedmiotach.

 – Co tam pomoże naszej armii taka drobna kwota! 
Każda z nas ma tylko jednego dolara. Mogę nie dostać 
nic od mamy i od was, ale zamierzam sobie kupić Rusałkę 
i Sintrama. Od dawna o tym marzyłam! – powiedziała Jo, 
znany mól książkowy.

 – Ja chciałam wydać swojego dolara na nowe nuty – szep-
nęła Beth z westchnieniem tak cichutkim, że słyszały je tylko 
szczotka do paleniska i haczyk, na którym wieszało się imbryk.

 – A ja kupię pudełko ładnych kredek Fabera. Naprawdę 
są mi potrzebne – zdecydowała Amy.

 – Mama nic nie mówiła o naszych własnych pieniądzach. 
Na pewno nie chce, żebyśmy rezygnowały ze wszystkiego. 
Niech każda kupi sobie to, na co ma ochotę. Uważam, że 
pracowałyśmy dość ciężko, by zasłużyć na odrobinę przy-
jemności! – wykrzyknęła Jo, przyglądając się z godnością 
obcasom swoich trzewików.

 – W każdym razie ja z pewnością zasłużyłam! Uczyć po 
całych dniach te nieznośne dzieciaki, kiedy człowiek marzy, 
by wreszcie nacieszyć się domem… – poskarżyła się Meg.

 – Nie miałaś nawet w połowie tak ciężko jak ja – obu-
rzyła się Jo. – Jak by ci się podobało, gdyby cię zamknięto 
na całe godziny z nerwową, gderliwą staruszką, która ciągle 
cię popędza, nigdy nie jest zadowolona i tak cię gnębi, że 
masz ochotę wyskoczyć przez okno albo krzyczeć?
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 – Wiem, że to brzydko narzekać, ale chyba zmywanie 
i sprzątanie to najgorsza robota na świecie. Wpadam od tego 
w zły humor, a ręce tak mi sztywnieją, że w ogóle nie mogę 
potem ćwiczyć. – Beth popatrzyła na swe szorstkie dłonie 
z westchnieniem, które tym razem każda z sióstr usłyszała.

 – Nie sądzę, żeby któraś z was wycierpiała tyle, co ja – 
zaprotestowała Amy. – Wy nie musicie chodzić do szkoły 
ze wstrętnymi dziewuchami, które dokuczają, kiedy nie 
umiecie lekcji, wyśmiewają wasze sukienki, przyczepiają 
ekitetki waszemu ojcu, jeśli nie jest bogaty, i nawet wasz 
nos im się nie podoba…

 – Mówisz tak, jakby tatuś był butelką! Pewnie miałaś 
na myśli, że go znieważają. – Jo roześmiała się*.

 – Wiem, co miałam na myśli, a ty nie musisz być zaraz 
taka starkastyczna. Powinno się używać różnych wyrazów 
i poszerzać słownictwo – odcięła się Amy.

 – Dzieci, przestańcie się dziobać! Powiedz, Jo, czy nie 
chciałabyś mieć tych wszystkich pieniędzy, które tatuś stra-
cił, kiedy byłyśmy małe? – spytała Meg, która pamiętała 
lepsze czasy. – Pomyśleć tylko, jak dobrze i szczęśliwie by 
się nam żyło, gdybyśmy nie miały tylu zmartwień!

 – Mówiłaś kiedyś, że jesteśmy znacznie szczęśliwsze 
od dzieci Kingów, bo oni wciąż się kłócą i martwią mimo 
swego bogactwa.

 – Masz rację, Beth. Naprawdę tak uważam, bo chociaż 
musimy pracować, wymyślamy sobie różne przyjemności 
i w końcu całkiem wesoła z nas paczka, jak by powiedziała Jo.

	 *	,,Przyczepiać etykietkę’’ to po angielsku label, a ,,znieważać” –  
libel (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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 – Jo używa takich pospolitych słów! – zauważyła Amy, 
rzucając pełne wyrzutu spojrzenie w stronę wyciągniętej na 
dywaniku długiej postaci. Jo natychmiast usiadła prosto 
i włożywszy ręce do kieszeni, zaczęła gwizdać.

 – Przestań, Jo, zachowujesz się jak chłopak!
 – Właśnie o to mi chodzi.
 – Nie znoszę prostackich manier!
 – A ja nie znoszę zmanierowanych, zarozumiałych dzier-

latek!
 – ,,Ptaszęta w gniazdkach w zgodzie żyją” – zaśpiewała 

Beth z tak zabawną minką, że oba podniesione głosy zła-
godniały i siostry wybuchnęły śmiechem.

 – Doprawdy, dziewczęta, powinnyście się wstydzić. – 
Meg wpadła znowu w umoralniający ton starszej sio-
stry. – Josephine, jesteś już dostatecznie duża, by porzucić 
te chłopięce zabawy i zachowywać się stateczniej. Małym 
dziewczynkom to jeszcze uchodzi, ale ty już wyrosłaś, upi-
nasz włosy, więc nie wolno ci zapominać, że jesteś młodą  
damą.

 – Nie jestem! A skoro upinanie włosów ma mnie zmienić 
w damę, to mogę nosić warkocze aż do dwudziestki! – Jo 
zerwała siatkę i fala kasztanowych włosów spłynęła w dół. – 
Cierpnę na samą myśl, że muszę dorosnąć, nosić długie 
suknie, wyglądać niczym sztywny chiński aster i słuchać, 
jak mówią do mnie „panno March”! Zresztą dziewczynką 
także nie lubię być. Chłopięce zabawy, praca i maniery od-
powiadają mi o wiele bardziej. Nie mogę wprost przeboleć, 
że nie urodziłam się chłopcem! Walczyłabym teraz razem 
z tatusiem, a tymczasem muszę siedzieć w domu i robić na 
drutach jak jakaś zniedołężniała staruszka!
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I Jo potrząsnęła niebieską żołnierską skarpetką, aż druty 
zagrzechotały niczym kastaniety, a kłębek potoczył się na 
drugi koniec pokoju.

 – Biedna Jo! To rzeczywiście fatalnie, ale nic się nie 
poradzi. Musi ci wystarczyć, że przerobiłaś swoje imię na 
męskie i udajesz naszego brata – rzekła ze współczuciern 
Beth, głaszcząc czupurną głowę na swoich kolanach dłonią, 
której nawet zmywanie garów i odkurzanie całego świata 
nie pozbawiłoby delikatności.

 – A co do ciebie, Amy – ciągnęła Meg – to jesteś za 
bardzo drobiazgowa i afektowana. Twoje minki na razie 
są zabawne, ale jeśli nie zaczniesz uważać, to wyrośniesz 
na upozowaną gąskę. Owszem, podobają mi się twoje dobre 
maniery i wytworny sposób mówienia, zwłaszcza gdy nie 
udajesz wielkiej damy, ale to absurdalne słownictwo jest 
tak samo naganne, jak żargon Jo.

 – Skoro Jo jest chłopaczyskiem, a Amy gąską, to jak 
nazwiesz mnie? – zapytała Beth, gotowa wysłuchać swojej 
części kazania.

 – Po prostu naszą kochaną Myszką – odrzekła serdecz-
nie Meg, bo Beth była pieszczoszką całej rodziny.

Ponieważ młodzi czytelnicy lubią wiedzieć, jak kto wyglą-
da, wykorzystamy ten moment do skreślenia krótkiej charak-
terystyki czterech sióstr, które właśnie robią na drutach w za-
padającym mroku. Pokój jest wygodnie urządzony i panuje 
w nim prawdziwie domowa, spokojna atmosfera. Na podłodze 
leży podniszczony dywan, a meble są całkiem zwyczajne, 
na ścianach wisi kilka dobrych obrazów, na wbudowanych 
półkach tłoczą się książki, a w oknach kwitną chryzantemy 
i ciemierniki, zwane też ,,różami Bożego Narodzenia’’.
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Najstarsza z czterech sióstr, szesnastoletnia Margaret, 
była ładnie zaokrągloną panienką o dużych oczach, gęstych 
brązowych włosach, słodkich ustach i białych dłoniach, które 
stanowiły przedmiot jej dumy.

Młodsza o rok Jo, smagła, szczupła i bardzo wysoka, 
przypominała trochę źrebaka, gdyż wciąż jej stały na prze-
szkodzie nieproporcjonalnie długie ręce i nogi. Miała sta-
nowczą linię ust, komiczny nosek i bystre szare oczy, które 
zdawały się widzieć wszystko i bywały czasem groźne, to 
znów wesołe lub zamyślone. Długie i gęste włosy były jed-
nym z jej największych atutów, ale kierując się wygodą, 
upychała je zwykle do siatki. Przy swoich zaokrąglonych 
ramionach, dużych dłoniach i stopach oraz braku dbałości 
o ubranie wyglądała dość niezgrabnie, jak podlotek, który 
nagle i ku swemu niezadowoleniu zmienił się w kobietę.

Elizabeth, czyli Beth, jak ją nazywano, była dość nie-
śmiałą trzynastoletnią różanolicą dziewczynką o gładkich 
włosach i błyszczących oczach. Mówiła cichym głosikiem, 
a na jej twarzy malował się wewnętrzny spokój, z rzadka 
tylko zakłócany. Ojciec nazywał ją ,,Ciszką” i świetnie to do 
niej pasowało. Dziewczynka zdawała się żyć we własnym, 
szczęśliwym świecie. Opuszczała go wyłącznie dla kilku 
drogich jej osób, którym ufała.

Amy, chociaż najmłodsza, była – we własnym mnie-
maniu – najważniejszą osobą w rodzinie. Szczupła i blada, 
z niebieskimi oczami i opadającymi na ramiona blond lo-
kami, przypominała śnieżynkę. Zachowywała się zawsze jak 
mała dama i dużą wagę przywiązywała do dobrych manier.

Z cechami charakteru czterech sióstr zapoznamy się 
w trakcie dalszej lektury.
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Zegar wybił szóstą. Beth zmiotła popiół i postawiła przy 
ogniu stare pantofle do wygrzania. Na ich widok dziewczęta 
wyraźnie poweselały; to znak, że zaraz przyjdzie mama! Meg 
przestała prawić morały i zapaliła lampę, Amy bez przypo-
minania zwolniła fotel, a Jo, zapomniawszy o zmęczeniu, 
siadła przy ogniu, żeby potrzymać pantofle blisko płomienia.

 – Są całkiem zniszczone. Mamisia powinna sprawić 
sobie nowe.

 – Myślałam, że jej kupię za mojego dolara – rzekła Beth.
 – O, nie, to ja jej kupię! – wykrzyknęła Amy.
 – Ja jestem najstarsza – zaczęła Meg, ale Jo nie pozwo-

liła jej skończyć.
 – Pod nieobecność tatusia ja jestem jedynym mężczyzną 

w tej rodzinie, więc ja kupię te pantofle. Tatuś prosił mnie 
specjalnie, żebym opiekowała się mamą.

 – Już wiem! – zawołała Beth. – My możemy się obejść 
bez prezentów gwiazdkowych, ale każda podaruje coś ma-
mie.

 – To pomysł w sam raz w twoim stylu – zauważyła 
Jo. – A co jej kupimy?

Zastanawiały się przez jakiś czas, w końcu Meg ob-
wieściła swój zamiar, do którego natchnął ją chyba widok 
własnych ślicznych dłoni:

 – Ja kupię ładne rękawiczki.
 – Porządne pantofle! – zdecydowała Jo.
 – Kilka ładnie obrębionych chusteczek – powiedziała 

Beth.
 – A ja flakonik wody kolońskiej. Mama ją lubi, i zostanie 

mi jeszcze trochę pieniędzy na kredki – dodała Amy.
 – Jak jej to damy? – spytała Meg.
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 – Położymy wszystko na stole, a potem zawołamy mamę 
i będziemy patrzeć, jak otwiera paczuszki – odparła Jo. – 
Nie pamiętasz, jak to było na nasze urodziny?

 – Zawsze tak bardzo się bałam, kiedy to ja miałam za-
siąść w dużym fotelu z koroną na głowie i patrzeć, jak 
defilujecie kolejno z prezentami, żeby mnie pocałować. 
Lubiłam uściski i podarki, ale potem nadchodził ten strasz-
ny moment, kiedy musiałam je rozpakowywać na oczach 
wszystkich – wyznała Beth, rumieniąc chleb, a przy okazji 
własną buzię.

 – Będziemy udawały, że robimy zakupy dla siebie, żeby 
mamisia miała niespodziankę. Meg, jutro po południu 
idziemy do sklepów. I jest jeszcze tyle roboty przy przed-
stawieniu gwiazdkowym. – Jo chodziła tam i z powrotem 
z założonymi rękami i zadartą głową.

 – Ja już nie będę więcej występować. To mój ostatni raz, 
robię się za stara na takie rzeczy – zauważyła Meg, chociaż 
przy przebierankach zawsze bawiła się jak dziecko.

 – Będziesz, będziesz, zobaczysz! – Jo zaśmiała się. – Do-
brze wiem, jak lubisz paradować z rozpuszczonymi włosami 
w białej sukni i biżuterii ze złotego papieru. Jesteś naszą 
najlepszą aktorką, jeśli opuścisz pokład, to koniec! Słuchaj-
cie, trzeba dziś zrobić próbę. Chodź tu, Amy, przećwiczmy 
scenę omdlenia, bo jesteś w niej sztywna, jakbyś kij połknęła.

 – Nic na to nie poradzę. Nigdy nie widziałam, jak ktoś 
mdleje, i nie zamierzam na zawołanie sinieć ani rzucać się 
na ziemię. Jeśli uda mi się opaść powoli, to w porządku, 
a jeśli nie, to najwyżej osunę się wdzięcznie na fotel. Niech 
sobie Hugo wygraża pistoletem, ile chce, nic mnie to nie 
obchodzi – wykłócała się Amy, która wprawdzie nie miała 
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zdolności aktorskich, ale była na tyle drobna, że czarny 
charakter mógł ją unieść.

 – Zrób tak: załam ręce i przejdź chwiejnym krokiem 
przez pokój, wrzeszcząc co sił w płucach: ,,Roderigo! Ratuj 
mnie, ratuj!’’. – I Jo pokazała sama tę scenę z prawdziwie 
dramatycznym zacięciem.

Amy próbowała ją naśladować, ale kiedy z wyciągniętymi 
sztywno rękami posuwała się naprzód, robiła wrażenie na-
kręcanej kukły, a w jej okrzykach było tyleż strachu i bólu, 
co w pisku dziecka ukłutego szpilką.

Jo wydała jęk rozpaczy, Meg wręcz się roześmiała, a Beth 
przyglądała się zabawie z taką ciekawością, że aż przypaliła 
chleb.

 – To na nic! Zrób, co możesz, na przedstawieniu, a jeśli 
publiczność ryknie śmiechem, nie miej do mnie pretensji. 
Meg, teraz ty!

Dalej wszystko potoczyło się gładko. Don Pedro bez 
zająknienia wyzywał cały świat w dwustronicowym prze-
mówieniu, wiedźma Hagar mruczała swoje brzemienne 
w skutki zaklęcia nad bulgoczącym kociołkiem z ropuchami, 
Roderigo mężnie rwał okowy, a skruszony, otruty arszeni-
kiem Hugo konał w bólach z dzikim ,,ha! ha!” na ustach.

 – To nasza najlepsza sztuka! – orzekła Meg, kiedy mar-
twy bandyta usiadł i zaczął rozcierać łokcie.

 – Nie pojmuję, Jo, skąd ty umiesz pisać i odgrywać takie 
wspaniałe sztuki. Zupełnie jak Szekspir! – zachwycała się 
Beth.

 – Niezupełnie – odparła skromnie Jo. – Klątwa wiedź-
my, czyli opera tragiczna to miła sztuczka, ale chciałabym 
spróbować Makbeta… gdybyśmy tylko miały zapadnię dla 



14 |

Banqua. Zawsze marzyłam o roli zabójcy. „Cóż to majaczy 
przede mną? To sztylet?”* – mamrotała pod nosem, prze-
wracając oczami i zaciskając puste pięści, jak to widziała  
w teatrze.

 – Nie, to tylko widelec ze starym kapciem zamiast chle-
ba. Spójrzcie na tę miłośniczkę teatru! – zawołała Meg 
i próba zakończyła się ogólnym wybuchem śmiechu.

 – Miło mi, że tak wam wesoło, moje panny – rozległ się 
od drzwi pogodny głos.

Aktorki i publiczność odwróciły się, by powitać wysoką 
panią o macierzyńskim wyglądzie, która całą swoją posta-
wą zdawała się pytać: ,,Czym mogę służyć?”. Choć niezbyt 
elegancko ubrana, robiła nobliwe wrażenie, a dziewczęta 
i tak uważały, że pod szarym płaszczem i niemodnym 
kapeluszem kryje się najcudowniejsza z matek.

 – No, moje kochane, jak wam minął dzień? Tyle było 
roboty przy przygotowywaniu paczek na jutro, że nie mog- 
łam przyjść do domu na obiad. Czy ktoś was odwiedził, 
Beth? Meg, jak tam twoje przeziębienie? Jo, wyglądasz na 
śmiertelnie zmęczoną. Chodź, pocałuj mnie, dziecinko.

Zadając te rzeczowe pytania, pani March ściągnęła z sie-
bie mokre rzeczy, włożyła ogrzane pantofle i usiadła w fotelu 
z Amy na kolanach, gotowa rozkoszować się najmilszą 
godziną swego pracowitego dnia. Dziewczęta krzątały się 
koło niej, starając się, każda na swój sposób, przyczynić 
do wygody matki. Meg nakryła do podwieczorku, Jo przy-
niosła szczapki i ustawiła krzesła, upuszczając z łoskotem 
i przewracając wszystko, co znalazło się na jej drodze. Beth 

	 *	Przekład Stanisława Barańczaka.
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cicho i pracowicie dreptała między kuchnią a pokojem, 
Amy natomiast siedziała z założonymi rękami, pouczając 
wszystkich dookoła.

Kiedy zgromadziły się już przy stole, pani March zapo-
wiedziała z dziwnie rozradowaną miną:

 – Po kolacji będzie niespodzianka.
Szybki, jasny uśmiech przemknął po wszystkich twa-

rzach niczym promień słońca. Beth klasnęła w ręce, nie 
bacząc na trzymanego biszkopta, a Jo podrzuciła serwetkę, 
wołając:

 – List! List! Brawa dla tatusia!
 – Owszem – przyznała pani March. – Długi, miły list. 

Tatuś czuje się dobrze i przypuszcza, że przetrwa okres chło-
dów lepiej, niż się spodziewał. Przesyła najlepsze życzenia 
świąteczne, a dla was ma specjalne przesłanie.

 – Pośpieszcie się z jedzeniem! Amy, przestań wyginać 
mały palec i nie uśmiechaj się tak głupio nad talerzem – 
poganiała siostry Jo, krztusząc się herbatą i upuszczając 
na dywan kromkę chleba masłem do dołu.

Beth nie jadła już więcej, tylko usiadła w swoim ciem-
nym kąciku i czekała, pełna cichej radości, aż siostry skończą 
posiłek.

 – Myślę, że tatuś wspaniale postąpił, zaciągając się jako 
kapelan, skoro nie powołano go do wojska ze względu na 
wiek i zły stan zdrowia – odezwała się z czułością Meg.

 – Ach, przecież tak bardzo chciałam zaciągnąć się choćby 
jako dobosz albo pielęgniarka, żeby być pod ręką i pomagać 
mu w razie czego – wyrzekała Jo.

 – To musi być okropne! – westchnęła Amy. Spać w na-
miocie, jeść różne paskudztwa i pić z blaszanego kubka…
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 – Kiedy on wróci, mamisiu? – spytała Beth trochę drżą-
cym głosikiem.

 – Dopiero po wielu miesiącach… chyba że zachoruje. 
Pozostanie na swoim posterunku, póki będzie mógł, a my 
nie poprosimy go o skrócenie służby nawet o minutę. No 
chodźcie, przeczytam wam list.

Przybliżyły się do ognia. Matka siedziała w fotelu z Beth 
u stóp, Meg i Amy przycupnęły na poręczach, a Jo stanęła 
z tyłu, żeby w razie czego nikt nie zauważył jej wzruszenia. 
W owych ciężkich czasach mało który list nie poruszał czy-
tających do głębi, zwłaszcza jeśli pochodził od ojca rodziny. 
Ten, o którym mówimy, nie rozwodził się nad trudami ani 
niebezpieczeństwami, nie dawał też wyrazu tęsknocie za 
domem. Był to wesoły, krzepiący list, pełen żywych opisów 
życia w obozie, marszów i wojskowych nowinek. Dopiero 
pod koniec ojciec rodziny przelał na papier parę serdecz-
nych słów, świadczących o tym, jak bardzo tęskni do swoich 
dziewczynek.

Ucałuj je ode mnie i przekaż wyrazy miłości. Powiedz, że 
codziennie o nich myślę, co wieczór się za nie modlę, że przez cały 
czas są moją największą pociechą. Rok to bardzo długi okres, 
ale niech sobie czekanie umilają pracą, a wówczas te trudne 
dni nie pójdą na marne. Wiem, że będą pamiętać wszystko, co 
im powiedziałem, że dla ciebie będą kochającymi córkami, że 
wiernie spełnią swój obowiązek, że pokonają dzielnie wewnętrz-
nych wrogów. A kiedy w pięknym stylu zwyciężą same siebie, 
ja po powrocie będę jeszcze bardziej niż dotąd dumny z moich 
małych kobietek.

Po tych słowach wszystkie dziewczynki zaczęły pociągać 
nosami; Jo nie powstydziła się nawet wielkiej łzy, która 
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kapnęła z czubka jej nosa, Amy, nie przejmując się wyglą-
dem swych loków, ukryła buzię na ramieniu matki i łkała: 
,,Jestem taką egoistką! Ale spróbuję się poprawić, żeby tylko 
tatuś się na mnie nie zawiódł!”.

 – Wszystkie się postaramy! – wykrzyknęła żarliwie 
Meg. – Ja za dużo myślę o swoim wyglądzie i nie znoszę 
pracować , ale zrobię, co w mojej mocy, żeby to zmienić.

 – Spróbuję stać się ,,małą kobietką’’, jak on uwielbia mnie 
nazywać, przestanę być szorstka i nieokrzesana. Zajmę się 
tym, co do mnie należy tutaj, zamiast dumać, co mogła-
bym robić gdzie indziej – oświadczyła Jo w przekonaniu,  
że trzymanie własnego temperamentu na wodzy jest znacz-
nie trudniejszym zadaniem niż stawienie czoła kilku rebe-
liantom Południa.

Beth nic nie powiedziała, tylko otarła łzy niebieską woj-
skową skarpetką i zaczęła energicznie machać drutami. Nie 
traciła ani chwili, tylko wykonywała pierwsze lepsze zadanie, 
postanawiając w głębi serca, że gdy ojciec po roku szczęśli-
wie wróci do domu, zastanie ją taką, jaką sobie wymarzył.

Pani March przerwała wesoło ciszę, która zapadła po 
słowach Jo:

 – Pamiętacie, jak w dzieciństwie lubiłyście odgrywać 
Wędrówkę pielgrzyma?* Przywiązywałam wam na plecach 

	 *	Alegoryczna opowieść Johna Bunyana (1628–1688) Wędrówka 
pielgrzyma należała do kanonu literatury nie tylko dziecięcej 
i często jest wspominana w różnych anglojęzycznych książkach. 
Bohaterem jej jest Chrześcijanin, który obarczony brzemieniem 
ciężkich obowiązków i grzechów wędruje do nieba. Zanim zdro-
żony pielgrzym trafi do Niebiańskiego Grodu, u którego progu 
brzemię samo spadnie z jego pleców, musi stawić czoło wielu 
niebezpieczeństwom.
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worki jako brzemię, dawałam wam kapelusze, kije i zwoje 
papieru, a potem wędrowałyście po całym domu od piwnic, 
czyli Miasta Zagłady, aż na sam szczyt, gdzie gromadziłyście 
wszystko, co najśliczniejsze, żeby zbudować Niebiański Gród. 
Żadna inna zabawa nie sprawiała wam takiej przyjemności.

 – Ach, ileż to było uciechy! – wykrzyknęła Jo. – Szcze-
gólnie przejście koło lwów, walka z Apollyonem*, a potem 
pokonywanie Doliny Cienia Śmierci z tymi wszystkimi 
straszydłami!

 – Mnie podobało się to miejsce, w którym tobołki spada-
ły nam z ramion i turlały się ze schodów – stwierdziła Meg.

 – A ja najbardziej lubiłam, jak wychodziłyśmy na dach, 
gdzie miałyśmy kwiaty, altanki i tyle ładnych rzeczy, a potem 
śpiewałyśmy z radości, stojąc w słońcu. – Beth uśmiechnęła 
się, wspominając miłe chwile.

 – Ja mało co pamiętam, poza tym, że bałam się piwnicy 
i ciemnego wejścia. I zawsze lubiłam, jak na górze dosta-
wałyśmy mleko i ciasto. Gdyby nie to, że jestem już za 
duża na takie rzeczy, chętnie zabawiłabym się w to jeszcze 
raz – rzekła Amy, która w poważnym wieku dwunastu lat 
zaczęła odżegnywać się od dziecinnych zabaw.

 – Moja kochana, na to nigdy się nie jest za dużą. To 
zabawa, która w taki czy inny sposób ciągnie się przez 
całe życie. Nasze brzemiona są tutaj, droga rozpościera się 
przed nami, a tęsknota za dobrem i szczęściem prowadzi 
nas wśród wielu trosk i błędów do Niebiańskiego Grodu. 
A więc, moi mali pielgrzymi, proponuję, żebyśmy zaczęły 

	 *	Apollyon – inaczej Abaddon, postać z Apokalipsy; upadły anioł, 
król Czeluści, która jest siedliskiem złych duchów; występuje 
również w Wędrówce pielgrzyma.
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od nowa, ale na serio, nie na niby. Zobaczymy, dokąd nas 
to doprowadzi, zanim tatuś wróci do domu.

 – Naprawdę, mamisiu? A gdzie nasze tobołki? – zapytała 
Amy, która wszystko brała bardzo dosłownie.

 – Każda z was już powiedziała, jakie dźwiga brzemię, 
z wyjątkiem Beth. Ona chyba nie ma żadnego – odrzekła 
matka.

 – Owszem, mam: zmywanie i odkurzanie. I czasem za-
zdroszczę dziewczynkom, które mają porządne pianina. No 
i to, że tak się boję obcych…

Chociaż brzemię Beth wydało się wszystkim zupełnie 
niepoważne, żadna z sióstr się nie roześmiała, żeby nie 
zranić jej uczuć.

 – A więc zaczynajmy – powiedziała z namysłem Meg. – 
Wędrówka pielgrzyma to tylko inne określenie pracy nad 
sobą. Ta opowieść może nam w tym pomóc, bo czasem 
zapominamy, czasem nie przykładamy się jak należy…

 – Dziś tkwimy w Bagnie Rozterki, a mama przyjdzie nas 
wyciągnąć, jako Pomoc. Powinnyśmy mieć zwoje ze wska-
zówkami jak Chrześcijanin, skąd je weźmiemy? – spytała Jo, 
zachwycona pomysłem, dzięki któremu nudne obowiąz- 
ki zabarwią się odrobiną fantazji.

 – W świąteczny poranek zajrzyjcie pod poduszki, a znaj-
dziecie wasze przewodniki – odrzekła pani March.

Omawiały projekt jeszcze jakiś czas, ale gdy stara Hanna 
sprzątnęła ze stołu, wyciągnęły koszyki do robót i zajęły 
się szyciem prześcieradeł dla ciotki March. Igły śmigały 
żwawo i chociaż praca nie należała do interesujących, nikt 
nie narzekał. Jo wymyśliła, aby długie szwy podzielić na 
cztery części i nazwać je Europą, Azją, Afryką i Ameryką, 
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a reszta sióstr przystała na to z ochotą. Wędrując ściegami 
przez różne kontynenty, umilały sobie czas pogawędkami 
o dalekich krajach.

O dziewiątej przerwały szycie i jak zwykle przed noc-
nym spoczynkiem zaśpiewały. Tylko jedna Beth potrafiła 
wydobyć jakiś dźwięk ze starego pianina.

Miała swoje sposoby: delikatnie dotykała pożółkłych 
klawiszy, dobierając miły akompaniament do prostych pio-
senek. Meg miała głosik melodyjny niczym tony fletu, toteż 
ona wraz z matką prowadziła chórek. Amy ćwierkała jak 
świerszczyk, a Jo robiła z melodiami, co jej się podobało, 
zawsze zjeżdżając z właściwej nutki i niemiłosiernie fał-
szując. Zwyczaju wspólnego śpiewu przestrzegały od nie-
pamiętnych czasów, odkąd sepleniącymi głosikami ciągnęły 
,,Mlugaj, mlugaj, gwiaźdko mała’’; wprowadziła go matka, 
która była urodzoną artystką. Dziewczynki budził rano jej 
śpiew, a potem słyszały go przez cały dzień przy domowej 
krzątaninie. Wieczorem zawsze śpiewały razem tę samą 
kołysankę i wcale nie uważały, że są na nią za duże.


